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Krigen, kunsten og
hjemsggelsen

En analyse af hjemsggelse i dansk veterankunst og -litteratur

I lpbet af 90’erne og 00’erne @&ndrede Danmarks udenrigspolitiske rolle sig: danske
soldater deltog for fgrste gang i drtier i skarpe militeere aktioner - fredsbevarende
sével som fredsskabende — bl.a. pa Balkan, i Irak og i Afghanistan (se Wivel, 2013;
Lidegaard, 2018). Danmarks nye krigsdeltagelse har efterhanden sat aftryk og spor
mange steder i samfundet: som gule slgjfer pa kofangere i den danske bilpark, som
hjemkomstparader med flag, hornmusik og taler i garnisonsbyer, som unge mands
erindringer om grkensand, vold og Hesco-mure og som nye stemmer og perceptio-
ner i samtidskunsten.

Narveerende artikel undersgger dette nye @stetiske erfaringsfelt gennem tre
varker skabt af eller i et taet samarbejde med danske krigsveteraner. I Dy Plambecks
roman Mikael (2014), i Mikkel Brixvolds digtsamling Sa efterlades alt flaeskende
(2014) og i Peter Voss-Knudes sangtekster og popsange under navnet Peter and the
Danish Defence (2014-) behandles udsendelses- og hjemkomsterfaringer fra Afgha-
nistan- og Irakkrigen som kunstnerisk stof. I samme bevagelse som disse varker
fremstiller soldater og veteraners fjernkrigserfaringer, indskriver de ogsa de fjerne
krige i en dansk offentlighed. Veteranens karakter er synekdokisk, som litterat Kate
McLoughlin papeger (McLoughlin 2018, 1), eller mere precist: foruroligende meto-
nymisk — altid en del af fortidens krige, et spor af krigenes fjerne realitet. En realitet
som mange danskere helst lukker gjnene for, og som den danske offentlighed hurtigt
har glemt i “en hverdag, hvor Danmarks deltagelse i krige fortoner sig i det fjerne”
(Lidegaard 2018, 84).! I denne artikel udfolder jeg via en hjemsggelsesdynamik,
hvordan disse tre veteranvarker fremstér som resonansrum for krigenes gden igen
pé flere niveauer i en dansk kontekst. Artiklen prasenterer saledes en hauntologisk
rammesatning samt en kortleegning af de tre forskellige udtryk, som krigens hjem-
sogelse antager i vaerkerne.

Verker produceret af eller med krigsveteraner er ellers ofte oversete eller baga-
telliserede i den samtidige danske kritik og reception. Undtagelsen, der bekrzfter
reglen, er et gennemgdende fokus pa scenekunstens krigsopsatninger baseret pa
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veterandeltagelse — med den Reumertvindende krigsballet I fgling i hovedrollen (se
Gade 2016). Vaerkudvalget tager derfor udgangspunkt i fornemmelsen af, at der —
trods receptionens og kritikkens tavshed — er mere at sige (Blackman 2015, 27). Fra
kritikkens og rampelysets udkant peger artiklens tre littereere og musisk-lyriske ve-
terantekster pa krigen som en hjemsggende tilstedevzerelse, der kendetegner bade
veteranerfaringer, samtidskunsten og offentligheden. Som artiklen vil udfolde,
fremskriver vaerkerne dog denne hjemsggelse pé forskellig vis, gennem forskellige
modi.

Krigen hjemsoger

Krigen hjemsgger. Udsagnet forteller os, at krige aldrig afsluttes endeligt med
fredsaftaler og vibenhviler, men tvaertimod fortsatter som vedvarende effekter
for de implicerede parter, samfund og individer — og det er efterhdnden blevet en
generisk trope, nar talen eller skriften falder pa krig og veteraner. Men hvad sker
der, hvis metaforen tages pa ordet: Hvad betyder det, nar det fremfgres, at ‘krigen
hjemsgger’? Hvilke indsigter kan en undersggelse af krigen som hjemsggende fe-
nomen og erfaring give 0s?

Gennem tiden har hjemsggelse veret genstand for mange metafysiske, filoso-
fiske og kunstneriske forestillinger og betragtninger. I denne artikel traekker jeg
seerligt pa Jacques Derridas dekonstruktive hauntologi, Nicolas Abraham og Maria
Toroks psykoanalytiske og ‘transgenerationelle’ hjemsggelse samt Lisa Blackmans
og Grace Chos anslag til en affektorienteret hauntologi.? Som vi skal se, divergerer
disse tre hjemsggelseslogikker (hauntologier) pa en del omréder; her vil jeg dog
forst preesentere en raekke grundtrek i hjemsggelsesteenkningen. Fgrst og frem-
mest kan hjemsggelsen karakteriseres som et udtryk for en temporal ‘anomali’,
der peger pa fortidens fortsatte tilstedevarelse i nutiden (Abraham & Torok 1994;
Derrida 2006; Cho 2008; Blackman 2015): nogen eller noget, der mentes tilba-
gelagt, overstaet eller dgdt, vender tilbage som en forstyrrende og foruroligende
tilstedevaerelse i nutiden. Séledes afskriver hjemsggelsen ideen om en autonom,
selvberoende nutid, og bedriver i stedet en kompleks, nonlineer temporalitet, der
fremhaever: “this non-contemporaneity with itself of the living present” (Derrida.:
xviii). Tiden er af led, lyder omkvaedet i Spectres de Marx (1993), Derridas haun-
tologiske hovedverk.? Her karakteriserer Derrida genfaerdet som en figur, der hele
tiden oplgser temporale og ontologiske skel mellem det vaerende og det ikke-veae-
rende, mellem dgde og levende, mellem fravaer og neerveaer, mellem fortid, nutid og
fremtid. Genfaerdet er dét, der ikke — ikke lengere eller endnu ikke (Fisher 2014,
19) - eksisterer, men som alligevel er i og indvirker pa det eksisterende: “this non-
object, this non-present present, this being-there of an absent or departed one”
(Derrida 2006, 5). Hjemsggelsen er altsa for det andet en grenseoverskridende og
oplgsende gestus, der satter spgrgsmalstegn ved de dikotomier, skel og kategorier,
vi normalt forstar verden igennem. Serligt psykoanalytikerne Abraham og Torok
samt den affektteoretiske hauntologi treekker sdledes pa en forstéelse af hjemsggel-
sen som en transindividuel forbindende bevagelse, der arbejder pa tvars af skellet
mellem subjekter, steder, tider og kroppe.*I forleengelse heraf karakteriserer Grace



Cho hjemsggelsen som en transmission af traumatiske fortider mellem affektivt
forbundne kroppe: “Above all, what is produced in this notion of haunting is a con-
stellation of affective bodies transmitting and receiving traumal” (Cho 2008, 41).
Slutteligt er hjemsggelsen knyttet til en udfordring af, hvad vi regner som etableret
viden, erindring og historie. Abraham og Torok udforsker dette domane gennem
den skamfulde hemmelighed, der pa grund af fortielse vender tilbage og hjemsg-
ger som en stilhed, et psykologisk hul, gennem generationer: “Yes, the shameful
and therefore concealed secret always does return to haunt” (Abraham & Torok
1994, 188). Hjemsggelsen peger konsekvent pa dét, der ikke fortelles: pa dét der
med forskellige former for magt og vold (f.eks. fysisk, epistemisk, psykisk) sgges
ekskluderet og udslettet i vores forstielse af og fortzlling om os selv og verden.
Som Derrida formulerer det: “Hegemony still organizes the repression and thus the
confirmation of a haunting” (Derrida 2006, 46) — eller mere ligefremt med Judith
Butler:

11 Nér nogle versioner af virkeligheden skrottes eller ekskluderes til et domane af uvirke-

lighed, s& skabes der nogle genfaerd, som hjemsgger den bekraftede version af virkelig-
heden, levende og af-kraftende spor. (Butler 2015, 19)

Hjemsggelsen efterlader os derfor med en foruroligende fornemmelse af alterna-
tive fortider og fremtider, “with a feeling that there ié‘glg‘re tz\ .;3;? and with a feeling
of being unsettled or wanting to unsettle” (Blackman 2015, 27 — min kursivering).

Der er mere at sige: krigen hjemsgger. I de tre verker, som artiklen behandler,
fremskrives krigen som en hjemsggende instans, der udfordrer gaengse tidsopfat-
telser, skel og forstaelser af verden. Vaerkerne udfolder dog denne hjemsggelses-
dynamik pé forskellig vis og accentuerer hver isar forskellige aspekter af krigens
gden igen. Derved tegner vaerkerne konturerne af tre forskellige hjemsggelsesmodi,
nemlig en politisk-etisk hjemsggelsesmodus pa linje med Derridas dekonstruktive
hauntologi, en psykologisk-relationel hjemsggelsesmodus baseret pd Abraham og
Toroks psykoanalytiske hjemsggelsesbegreb samt en kropslig-affektiv hjemsagelses-
modus fremlast med Grace Chos og Lisa Blackmans anslag til en affektiv haunto-
logi. Gennem de fglgende analyser vil jeg udfolde, hvordan krigen pa forskellig vis
gar igen i dansk veterankunst.

Veteranen og de andre - krigens politiske hjemsggelse

Peter Voss-Knudes multimediale og procesuelle vark Peter and the Danish Defence
arbejder med soldaten, militeeret og samtidens danske krigsdeltagelse. Vaerkets me-
todiske grundlag og virkningsform placerer sig i krydsfeltet mellem kunst, politik
og antropologi, men det er i sit udtryk holdt tilgzengeligt og genkendeligt: genrene
er blandt andet popsange, performances, dans og figurativ kultegning (Statens
Varksteder for Kunst, 06-09-18). Genrevalget haenger ngje sammen med det dbne
rum og det civil-militeere mgde, veerket sgger at facilitere. I denne artikel fokuserer
jeg pa de to popalbum Peter and the Danish Defence. Vol. I (2016) og Vol. II (2017),
der er hovedelementer i krigsvaerket. Albummene kan rimeligvis antages at vare de
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forste og eneste popplader skrevet i samarbejde med en national heer. Voss-Knude
foretog fra 2014 “feltarbejde” pa Slagelse Kaserne, hvor han havde sit atelier og
sin gang mellem kasernens soldater (Statens Veerksteder for Kunst, 06-09-18). Al-
bummenes i alt tyve sangtekster er skrevet i samarbejde med de soldater, som han
her mgdte. De pé én gang enkle og dobbeltbundede poptekster pa begge album
kredser om forholdet mellem mand, kroppe og krig, mellem nationen og menne-
sket og mellem soldater og civile. Oplevelsen af den civile kunstners mgde med
den militeere verden er udgangspunktet for albummenes centrale spgrgsmal: “Is
it possible to understand something that you haven’t gone through yourself?” (I
do art AGENCY, 29-05-18). Via denne spgrgen behandler og genforhandler kunst-
projektet en ud/Dredt forestilling om militer exceptionalisme: ideen om at kun
soldater kan og ma tale om krigen, idet de som de eneste har oplevet den pa egen
krop. Historiker Yuval Harari kalder i The Ultimate Experience (2008) denne idé for
‘flesh-witnessing’ og sporer, hvordan den er indviklet i et moderne vestligt narrativ
om krig som en sandhedsabenbarende oplevelse, der netop er eksklusivt knyttet til
soldaterkroppen (Harari 2008):

11 a flesh-witness can never really transmit her knowledge to other people — she cannot

really describe what she witnessed, and the audience cannot really understand. Con-

sequently even after repeated usage of her authority, a flesh-witness continues to enjoy

a privileged authority to speak about and judge what she witnessed. (Harari 2008, 7) kv

A (o g
Ifglge Harari opstér ‘flesh-witnessing’ som en art soldatens pendant til den roman- o(\qsk)
tiske idé om det sublime (Harari 2008, 232), og adskiller sig derved afggrende
fra gjenvidnets beretning, der sigter mod at fa tilhgrerne til at forstd, til at opna
samme viden som vidnet selv. Nar krigens kropslige erfaring giver adgang til en
seerlig viden, der ikke kan deles med andre, sé fremskrives et afggrende skel mel-
lem soldaten og borgeren, den militeere verden og civilsfaeren. En ‘hvis du ikke selv
har veeret i krig, kan du aldrig forsta det’-trope udbredes, sddan at alle de, der ikke
er indviede i krigens sandheder, mé tie i og om krigens anliggender (Harari, 2008).
Derved positioneres soldaten som en ultimativ ’korporlig’ autoritet, og en lige sam-
tale med andre civile borgere om krigen umuligggres.

Denne autoritet udfordrer Voss-Knude dog gennem popmusikkens popularly-
rik. En indgang til dette finder vi i sangen “I don’t read” pa det fgrste album. Titlen
henviser umiddelbart til ‘flesh-witnessing’ og en velkendt medie- og reprasentati-
onskritik fra soldatens side: “I don’t read what civilians read” (Peter and the Danish
Defence 2016 — min kursivering). Herved fremskrives en afstand mellem veteran-
og civilsferer: veteranen positioneres i et modsatningsforhold til geengse krigsre-
praesentationer i de civile medier. Denne afstand undermineres imidlertid gennem
et implicit stemmeskifte og en refleksion over tekstens tilblivelsesproces:

1 Now there’s a boy who’s become quite dear to me / He’s been to war, twice / seen what
there is to see / and now he’s helping me write he helped me write this, beautiful melody.
(Peter Voss-Knude 2016)5



11

1

Sangen er skabt netop gennem mgdet og forstdelsen mellem veteranen og den ci-
vile kunstner. I Voss-Knudes participatoriske veerk mgdes stemmer, erfaringer og
udsagn, i hvad jeg vil karakterisere som en polyfonisk praksis, der ofte umuligggr
identifikationen af veteranstemmer fra andre stemmer. Voss-Knude synger selv
storstedelen af teksterne, der som sagt er skrevet i samarbejde med veteraner, sa-
dan at en sammenfiltret, plural, decentraliseret udtaleposition er kendetegnende
for projektet. Veteranstemmer, kunstnerens stemme, korstemmer, ekkoer og audio-
digitale effekter flettes kontinuerligt sammen, ind og ud af hinanden. Lytteren pla-
ceres derved i et polyfont, ekkofyldt auditivt landskab, hvor oplevelser, spgrgsmal
og sansninger fra krigen resonerer. Den polyfoniske praksis satter sig videre igen-
nem pa et tekstuelt og grammatisk niveau f.eks. via implicitte stemmeskift som
ovenfor samt en generelt springende pronomenbrug: udtalepositioner og tiltaler
er sammenfiltrede og vekslende. I den afsluttende sang pa det andet album, “For
democracy, for you”, lyder det eksempelvis:

Did we lose / Have I won / who have we been fighting, / a wom[a]n, / her son, / was I
mistaken? // Could we have won, / Can you beat what we fought / Have our problems /
Been at home all along / Was [I] mistaken? (Peter Voss-Knude 2017)

Hvem henviser ‘jeg’, ‘vi’, ‘du’ til - til soldaten, til kunstneren, til delingen, til haeren,
til nationen, til Danmark, til koalitionen, til Vesten, til ‘os’? Sangteksten fremfgrer
i denne polyfoniske modus en raekke dybt foruroligende spgrgsmal: Hvem er fjen-
den? Hvad var udfaldet af krigen egentlig? Tog jeg fejl? Modsat mange af de lande,
vi var allierede med under Irak- og Afghanistan-krigene, sé er “interessen i Dan-
mark for resultatet af krigsdeltagelsen pafaldende lille” (Lidegaard 2018, 98). Voss-
Knudes verk lader disse krige, vi troede var ovre, vende tilbage og hjemsgge os som
ubesvarede spgrgsmal og uforlgste tavsheder. Denne hjemsggelsesdynamik er altsa
helt afggrende ikke alene knyttet til enkeltindividet, den plagede veteran, men til et
pluralt, decentraliseret, polyfonisk os.

Den kollektive hjemsggelsesform praeger ogsa sangen “Private Wars” pa det fgr-
ste af de to album. Den paradoksale titel peger pa forholdet mellem krig, samfund
og privatsfaere. I en aggressivt-konfrontatorisk gestus kraeves det, at lytteren forhol-

der sig til krigen, der tager form af en lzekage, som gennemtranger hele samfundet:
|

4

Listenv/ It’s yours, it’s yours / it’s made from you / the war is seeping through // my skin
and my eyes // it’s everywhere / it’s not interior / it’s fought by you, / financed by you //
Now I told you everything / what is there to do (Peter Voss-Knude 2016)

Hor! befaler sangen — krigen er ikke bare din, den er skabt af dig. Som en ugnsket
gave, et hittebarn, et ubehageligt minde gives krigen tilbage til det lyttende du, der
— i trdd med albummenes polyfoniske praksis — mé aflaeses som en pluraliseret in-
stans. Tekstens ‘du’ implicerer ikke blot lytteren, men civilsamfundet som sédan.
Derved peger sangen pé foruroligende vis pa krigens hjemligt bestemte sociogko-
nomiske og politiske mulighedsbetingelser, den danske demokratiske proces og
velfaerds,samfundet: krigen gives tilbage til skattebetaleren, valgeren, ‘dig’. Teksten
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fortsaetter nadeslgst med at konfrontere dette pluraliserede ‘dig’ med krigens rea-
liteter: “This is the corner in which / I killed my first man / Don’t run away / this
is who I am” (Peter Voss-Knude 2016). Veteranens metonymiske karakter fremhee-
ver en ukontrollerbar og ubehagelig nerhed til krigen i hjemmet: krigen, volden og
delagtigheden vitterligt leekker gennem veterankroppen. Derved afskrives forestil-
lingen om krigen som en fjern og uvedkommende begivenhed samt som en sub-
jektiv erfaring og erindring, som individet, veteranen kan baere med sig, bearbejde
og komme sig over. I stedet praesenteres krigen som en kollektiv hjemsggelse, der
lzkker gennem veteranens krop, membraner, hud og gjne, og klistrer sig til lytteren
og den danske offentlighed.

Voss-Knudes krigsvaerk henleder derved ogsé opmerksomheden pa de sporgs-
mal og de samtaler om krigen, der finder sted — eller mere precist ikke finder sted
—1iet nationalt offentligt rum. Dette tager som vist ofte karakter af en granskning af
sam- og fortidens krigsfgrelse, men bliver for mig at se sarligt praegnant, nar tek-
sternes spgrgen retter sig mod fremtiden. I en leg med militaer maskulinitet, mande-
feellesskaber og homoerotiske tabuer spgrges der eksempelvis: “We’re all the same /
We all need it now and again / The love, / the love between men / But should it start
all these wars?” (Peter Voss-Knude 2017, min kursivering). De nagende krigsspgrgs-
mal er ikke kun bagudrettede, men stiller ogsé lytteren overfor en stillingtagen til,
om en anden verden, andre liv og relationer kan forestilles: Skal vi starte alle disse
krige? Spergsmalet debatteres sjeldent i en samtidig nationalkontekst, der er pree-
get af en normalisering af brugen af militeeret som politisk middel og en tiltagende
militarisering af civilsamfundet: “Spgrgsmalet er ikke laengere, om vi skal engagere
os militeert i en krig mod eksempelvis Islamisk Stat, men hvordan” (Farbgl 2017,
122). Krigsdeltagelsen er i hgj grad blevet til “et mal i sig selv. Jo mere Danmark
deltager, og jo stgrre tab vi vil baere, des mere viser vi, at vi er pélidelige allierede,
og at vi star pa den rigtige side i den store kamp mellem ondt og godt” (Lidegaard
2018, 96-97; Farbgl, 2017). Nar spgrgsmalene om fortidige kriges mal og mening
og krigen som fremtidigt politisk middel ikke stilles i den offentlige samtale, abner
det netop 2§ en hjemsggelse, som kunsten kan undersgge.

Krigens hjemsggelse har altsé et saerskilt politisk, offentligt mellemliggende i
Voss-Knudes polyfone krigsvaerk. Jeg vaelger derfor med afsat i Derridas haunto-
logi at betegne denne hjemsggelsesform som en politisk-etisk hjemsggelsesmodus.
Ifplge Derrida er hjemsggelsen et brud eller en dislokation, der bade peger pd den
hegemonisk producerede (fortidige) ulighed, usynlighed og udslettelse samt pa
muligheden for en (fremtidig) bevagelse mod en egaliter og demokratisk verden.
Denne bevegelse fordrer en aben og lighedstaenkende position, en samtale og et
samliv med genferd (Derrida 2006): “no politics, whether revolutionary or not,
seems possible and thinkable and just that does not recognize in its principle the
respect for those others who are no longer or for those others who are not yet there”
(Derrida 2006, xviii).® Hjemsggelsen er et brud p& hegemoniske logikker og en ab-
ning af muligheden for andre liv, andre handlingsmuligheder og andre nationale og
geopolitiske relationer end krigens (ikke-)relation. Peter and the Danish Defence ab-
ner et andet offentlighedsrum i kunsten, hvor krigens politiske spgrgsmal stilles og
gar igen, hvor forskellige stemmer blander sig, og hvor lytteren og civilsamfundet



St

/st.i»lhas overfor krigen og dens fortsatte spg(r)gen. Verket fremskriver en hjemsggel-
sesform, der genforhandler den herskende danske militariseringskonsensus ved at
stille de ubehagelige spgrgsmal. Gennem en polyfonisk praksis ophaves ideen om
civil-militeere skel og en bredere samtale om dansk krigsfgrelse fordres. P4 denne
vis lader krigsvaerket krigen gé igen i den danske offentlighed — bade som et spgrgs-
maél om det rigtige/forkerte ved fortidens krige og som et spgrgsmal om fremtidens
geopolitiske relationer og mgder mellem mennesker.

Neerbilleder - krigens psykologiske hjemsggelse

I slutningen af Dy Plambecks Mikael (2014) dukker ligeledes en insisterende spgr-

gen til krigen op. Her er pronomenbrugen dog ikke uklar og pluraliseret: i romanaf-

slutningen er jeg-fortzlleren utvetydigt den hjemvendte veteran Mikael. Fokus er panuas kv
forskudt fra en politisk-offentlig spg(r)gen til en plagsom nysgerrig udspgrgning af

veteransubjektet:

(€ Har du slaet nogen ihjel?
Hvor meget far du for det?
Hvorfor ger du det, nar du ikke far mere for det?
[...]
Hvorfor tog du derned?
Har du det godt med det?
[...]
Har du set nogen dg?
Var du bange?
Har du fortrudt? (Plambeck 2014, 263)

Spergsmal aflgser spgrgsmal i en hektisk repetition, men de forbliver ubesvarede.
Veteranens manglende svar peger ikke kun pa en opgivenhed over for den civile
uforstdenhed og utdlmodighed, som mange veteraner fgler, at de mgder ved hjem-
komsten (se Birkeland, 2010 og 2011). Mikaels stilhed tegner ogsa et billede af en
hjemsggt veteran uden skrasikre svar i baghanden: Har du fortrudt? Dette sidste
sporgsmal udforskes med en tydelig ambivalens af veteranen selv i de fire fragmen-
ter, der udggr slutningen pa romanen. Iﬂlfggl leenges tilbage til krigen og den tilvae- s LS W
relsens enkelthed og intensitet, han her finder: “I Afghanistan er der en kraft, der X
gor mig levende. [...] Men det er ikke bare det. Det er ogsa noget i mig selv, som jeg
forsgger at finde frem til” (Plambeck 2014, 265). Samtidig lader distancen til krigen
krigshandlingerne fremsta i et nyt forfaerdende lys: “Hvordan kunne jeg gore sddan
noget?” (ibid. 264).

Romanen, der falder i syv dele, fortelles pé skift af soldaten Mikael og journali-
sten Becky. Mens delene fortalt af Mikael tager form som fragmenter som det oven-
stdende — kondenserede tankerakker og gjebliksbilleder — s& baerer Beckys stemme
fortaellingen frem i sansemattede, narrative passager. Romanens hjemsggte afslut-
ning og vekslende fortallespor er symptomatiske for det fokus pa samspillet mellem
krig, erfaringsrum og kaerlighedsrelation, som Plambeck satter under lup i teksten. 89
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I en zoomende gestus granskes krigens sindstilstande minutigst. Klaus Rothstein,
der fremfgrer, at den danske Afghanistanlitteratur bredt er karakteriseret af en psy-
kologisk interesse (Rothstein 2014), kalder derfor i sin overbliksbog Soldatens dr.
Afghanistankrigen i dansk litteratur og kultur (2014) denne slutning for “en slags
mestersonet for den moderne danske krigslitteratur” (ibid. 83). Plambecks historie
om en forelskelse i Helmand, en orlov pa Sardinien og en hjemkomst til Kebenhavn
former sig altsd som en undersggelse af (u)muligheden for “at f& adgang” (Plam-
beck 2014, 169) — bade til krigen som mentalt erfaringsrum, til den elskede anden
og til noget i subjektet selv. Denne grunddynamik genfinder vi i Abraham og Toroks
psykoanalytiske hauntologi, der som navnt fokuserer pa hjemsggelse som udslaget
af en hemmelighed, der nedarves gennem familizere-interpersonelle tilknytninger
og relationer: “the phantom is meant to objectify, [...] the gap produced in us by the
concealment of some part of a love object’s life” (Abraham & Torok 1994, 171). Hos
Abraham og Torok strukturer hjemsggelsen ikke blot individet men ogsa familie- og
keerlighedsforhold bade som en transindividuel forbindelse og som en blokering, en
grundleggende stilhed i relationen. P4 samme vis satter krigen sig i forholdet mel-
lem Mikael og Becky og forbinder dem, men adskiller dem ogsa igen — konkret s&-
vel som psykologisk. Mikael sammenligner dette vilkar med et vakuum i romanens
sidste linjer: “Nogle gange fgles alt omkring mig som et stort vakuum. Jeg kan ikke
merke liv. [...] Der er kun mit gnske om at komme tilbage til Afghanistan” (Plam-
beck 2014, 266). Jeg vil fremfgre, at Mikael udfolder krigens resonanser gennem
Hc"?\e« en psykologisﬁelationel hjemsggelsesmodus, der farver hjem og relationer, sprog og
Yo etaforer i romanen.
I krigen leder Mikael som navnt indledningsvist efter noget i sig selv, men finder
i stedet i et glimt den mor, der dgde i barndommen. Krigserfaringen falder sammen
med erindringen om foraeldrenes dgd i en bilulykke, da Mikael var ti &r gammel:

14 P en af de sidste patruljer i Helmand, sagde han, s jeg en kvinde i den grgnne zone. [...]
Jo lengere tid, jeg s& pa hende, jo flere af de traek, min mor havde i sit ansigt, men som
jeg ikke kunne huske, sa jeg. Fgrst da jeg sa den kvinde, vidste jeg igen, hvordan min mor
s& ud, da hun levede. (Plambeck 2014, 257)

Dette unheimliche sammenfald mellem den afghanske kvinde og den afdgde mor
peger pa en ubearbejdet barndomssorg: for Mikael filtres barndomstraumet pé
foruroligende vis sammen med krigens mennesker og landskaber. Passagen frem-
skriver en almen menneskelighed pa tvers af tid og sted, Mikael, moderen og den
afghanske kvinde imellem. Dette er et gennemgaende refleksionspunkt i romanens
minutigse granskning af menneskelighed, fundamentale relationer og sindstilstan-
de i krigens sfeere. Samtidig fremstar passagen ogsa som et eksempel pa, hvordan
romanen hele tiden subtilt placerer det kendte i det ukendte og det ukendte i det
kendte, hjemmet i krigen og krigen i hjemmet. Jeg er derfor uenig i Klaus Rothsteins
pastand om, at romanen “skildrer netop kontrasterne mellem ude og hjemme”
(Rothstein 2014, 230) for at fremstille en soldat, der fgler sig hjemme i krigen og pa
udebane i hjemmet. Romanen arbejder tvertimod med hele tiden at dekonstruere
skellet mellem ude og hjemme og derved fremskrive en veteranfigur, der praeges af



en grundleggende hjemlgshed og hjem-sggen. En gennemgaende u-hjemlighed op-
star, ndr krig og hjem konsekvent forveksles og ombyttes: “Nar man har veret her,
sagde Mikael, kommer man aldrig helt hjem” (Plambeck 2014, 46).

Skellet mellem krig og hjem ophaves endvidere gennem en brug af spatiale me-
taforer, der ligner bade kroppen, soldaten og her krigen med et hus, et hjem: “Mi-
kael sagde, at krigen var et hus” (ibid. 225). Gennem metaforiske forskydninger og
koblinger fgres krigen tilbage til det intime og nare: hjemmet og kroppen, der pa
den anden side ogsa inficeres med krigen som et genfaerd, en automatiseret reaktion
og en foruroligende materialitet: “Der var spor af sand efter Mikael i entreen og pa
badeverelset, smd sandkorn ved siden af vasken, fint sand, der skar i mine fingre,
da jeg trykkede det op” (ibid. 228). Sandkornene skerer krigen helt ind i det nere,
i huden som en sansning og et jag. Plambeck fremskriver gennem et sddant konkret
perciperende sprog krigens komplicerede emotionelle resonanser som materielt-
kropslige tilstande, affekter og sansninger. Da Mikael meddeler, at han vil tilbage
til Afghanistan, marker Becky en smerte, der er “som at rgre ved en tyk creme, ved
betzndelse i gjnene hos nyfgdte kaniner, som at tage om kold sovs” (ibid. 251).
Der er hos Plambeck fa forsgg pa at ekspliciftere og formulere fplelsestilstande gen-
nem konventionelle emotionelle termer og vendinger. Krigens eksistentielle smerte
kan ikke udsiges direkte, men forskydes i stedet til kroppens og perceptionens tavse
domane: grkensandet skerer i fingerspidserne, betaendelsen Kklistrer til huden. For-
skydningerne kan med Abraham og Toroks opmarksomhed pa stilheder og huller
leses symptomalt: deres materielle tavshed peger netop pa dét, der ikke udsiges,
det der hjemsgger. Stilheden bliver en art grundtone i vaerket.

Forsggene pé at fi adgang til den andens indre pendulerer i Mikael og Beckys re-
lation ogsa hele tiden mellem stilhed og kommunikation, blokering og forbindelse.
Romanen arbejder eksempelvis med fragmenterede og indlejrede stemmer for at
fremskrive krigens ekkoer som et ambivalent vilkar i kerlighedsrelationen. Forhol-
det til Becky giver Mikael muligheden for at tale om krigserfaringen:

£ ‘ Der var en stemme i ham, der gerne ville fortalle om det, han havde oplevet, men nar han

forsggte at sige noget hgjt, forsvandt den. Men til mig havde han kunnet fortalle det. [...]
Der var to billeder fra Afghanistan, som han blev ved med at kunne se for sit indre, sagde
han. Det ene var af den dgde piges hoved, da det faldt ind mod hans bryst [...]. Det andet
var af grebet pa geveret, da han trykkede pé aftreekkeren uden for Shir Gazay og ramte
manden pa marken. (Plambeck 2014, 254-255)

De traumatiske begivenheder blokerer stemmebandet og udspaltes i en indre stem-
me. Tilsyneladende forlgses veteranen dog i mgdet med den lyttende kvinde, der
derved béade bliver vidne, fortaller og eksorcist. En i krigssammenhznge traditionel
leesning af kvinden som narrativt forlgsende, sammenhangsskabende og omsorgs-
givende instans, der lytter og derved uddriver mandens krigstraumer og -genfard,
ligger lige for.” En sddan leesning dekonstrueres dog af det faktum, at journalisten
Becky ogsa selv midlertidigt mister sit (skrift)sprog i mgdet med krigen — “Krigen
fik ordene til at stoppe. Den gdelagde sproget” (ibid. 51) — samt af romanens ufor-
lgste slutning. Forspgene pa at udtale krigstraumet bringer ikke fragmenteringen
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og hjemsggelsen til ophgr: Mikaels stemme optraeder som naevnt igen i romanens
slutning i fragmenter. Krigen hjemsgger til stadighed veteranen, der igen er pé vej
i krig. Mikaels snarlige tilbagevenden til krigen udger ogsa afslutningen pa Beckys
del af fortzllingen: Her bliver han skiftevis borte og dukker op igen i en dansk majs-
mark. Scenen i den evindelige majsmark, krigens generiske skueplads i Helmand-
provinsens greenzone, peger metonymisk videre pa krigen som helhed. Sdledes
oplgses pad hauntologisk vis skellet mellem fortid, nutid og fremtid og en kearlig-
hedsrelation praget af krigens kontinuerlige brud og genforeninger foregribes.

Gennem Mikael bliver det muligt at granske den ofte usynlige, prosaiske mili-
tariseringsproces, der indretter samfund, familier og hjem efter militeere logikker
(Enloe 2000), og som indskriver krigen som et hjemsggende, nerverende fraver
i keerlighedsrelationer, badeverelser og sprog. I romanen forskydes undersggelsen
af krigens hjemlige resonanser saledes fra en politisk-offentlig arena til hjemmet,
intimsfaeren og de psykologiske eftervirkninger. Denne psykologiske hjemsggelses-
modus undersgger, hvordan krigen setter sig i veteranen, i familien og i hjemmet
—eksempelvis som traume, blokering, forskudte-flashbacks, brudte relationer, skyg-
ger, hvisken, stilheder og/eller hemmeligheder (Abraham & Torok 1994). Via en
unheimlich kobling af hjem og krig, indlejringen og fragmenteringen af stemmer
samt emotionernes transformation til perceptioner fremskriver Plambeck, hvordan
krigen hjemsgger veteranen selv samt relationen til den elskede anden.

Volden i kroppen, kroppen i sproget — krigens affektive hjemspgelse

Den sidste form, den kropsligt-affektive hjemsggelsesmodus, ser vi szrligt udfoldet

i det tredje valgte vaerk, Mikkel Brixvolds digtsamling S& efterlades alt fleskende,
der er den fgrste digtsamling skrevet af en dansk Irakveteran. Digtsamlingens form
er anarkisk og fragmenteret. Overskrifter og klare skel er lejlighedsvise, og det er
derfor umuligt at sige, hvor mange digte vi har med at ggre: krigserfaringen fly-
der i ureglementerede og uregelmessige stgd fra det skrivende jeg. Her er det ve-
teranjeget selv, der fgrer pennen og fremstiller glimt fra barn- og ungdommen samt
udsendelses- og hjemkomstforlgbet. Samlingen undersgger sammenstgdet mellem
veteran-jeg, krig og hjem med et serligt fokus pé krigens kropslige-affektive disso-
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nanser. Hvor Mikae] primert er formet af den psykologiske hjemsggelsesmodus’ fo- ¥ \uvé v/

kus pa intimitet, relationer og hjem, sa tager Brixvolds digtsamlingden erindrende
post-krigskrop som udgangspunkt. Hjemsggelsen er her en affektivpf-kropslig erfa-
ring, der ikke blot distribueres ned gennem generationer og kerlighedsrelationer,
men ogsa kan medieres og distribueres bredere pé tveers af tid, rum og relationer
for eksempelvis at indfiltre leeseren.

Hjemkomsten fremskrives i digtene som et sammenstgd mellem soldaterkrop
og hjem. Deer et fremmedggrende brud pa krigens kropsligt indlejrede logikker
og materiﬁet; her eksemplificeret gennem bekledningen: “Pludselig en dag / pa
vej hjem i trappeopgangen er / mit tgj forunderligt radikalt /C%Milisgsvt\’; (Brixvold
2014, 45). Reintegrationen i “morgenmads landskabet’ﬁl’a‘id. 19), hvor “unifor-
men er / skovmandsternet” og biceps kun er til pynt (ibid. 48), er for veteranjeget
udspandt mellem uforpligtende sex og sgvnlgshed, kedsomhed og anspandthed,
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fremmedggrelse og raseri. Voldelige og kropslige impulser mé hele tiden afkobles
eller omdirigeres i mgdet med Civildanmark; nar veteranjeget eksempelvis skal
med bussen, sa “krabler det i min index-AFTRAZKKER-finger dér” (ibid. 47). Krigen
er fulgt med hjem og lurer i buskgen og pa natklubben samt i kroppens automati-
serede reaktioner og militariserede impulser. Brixvolds tekst anskueligggr dermed
veteranens “having-been-ness” (McLoughlin 2018, 1) som et vedvarende kropsligt
vilkar og fremskriver, hvordan veterankroppen er hjemsggt af krigen og dens im-
pulser og rutiner. En dansk trappeopgang laegger eksempelvis gulv til en militeer
sikkerhedsrutine:

tend ikke lampen skat lys

er lig med ded vi kan godt

se i mgrke

1s op og forst

ndr vi er inde

har vi helle (Brixvold 2014, 45)

Krigens afspgningsmangvrer og risikolandskaber overlejrer her den prosaiske trap-
peopgang, der indtages som et ukendt, potentielt fjendtligt territorium. Veteran-
kroppen bevager sig i en art palimpsestisk spatialitet (Huyssen, 2003), hvor krigens
farer og rum altid findes lige under hverdagens overflade. Den ‘forsinkede’ krop de-
troniserer alle forestillinger om en progressiv tid og et autonomt jeg i en hjemsggen-
de gestus: veterankroppen er ude af trit med tiden og setter veteranjeget ud af spil
i en somatisk fejllesning af situationen. Krigen har sat sig som en affektiaqopslig
dissonans mellem veteran og hjem.

Digtene iscenesatter dog ikke kun den hjemsggte krop gennem den eksplicitte
portrattering af den fremmedgjorte, irritable og fejllasende veteran, men ogsé
gennem samlingens aggressivt repeterende og destruktivt fragmenterende skri-
ven, der peger tilbage pa en krop praget af krigens overskridelser. Ord ejakuleres
tvangsmassigt ud over siderne, og “blod szbe snot tarer snavs og sed og teender”

(Brixvold 2014, 57) flyder og blandes i en krop¥%proglig udskilning af krigen. En

rd kegdlighed prager hjemkomsten, og det excessive sprog peger pa krigen som
en kropslig-affeltiv erfaring, der overskrider og pdelagger sprogets meningslag.
Nér krigens hjemspgende erfaringer, kaotiske overskridelser og affekter ikke kan
reprasenteres gennem rationelt formulerede s@tninger, kan de i stedet satte sig
og distribueres gennem meningsoplgsende bevagelser i normalsproget: syntak-
sen er afbrudt, linjeskiftene er lasechammende og betydningerne er ambivalente
i Brixvolds digte. Versaler raber, “BR@LER! FUCKFUCKFUCKFUCKFUCKFUCK-
FUCI&UCK!” (ibid. 59) til laeseren i meningstomme, men affektivt intense udlad-
ninger. Krigens affektive resonanser sprenger normalsproget indefra og hjemsg-
gelsen indtraeeder som et brud i sprogets reprassentative logik (se Knudsen & Stage,
2015).

At krigens hjemsggende begivenheder og kropslige erfaringer ikke altid lader
sig repreaesentere, men i stedet distribueres gennem brud, huller og oplgsninger i
teksten, kan ses i fplgende eksempel: en mand i en bil har taget en pige som gidsel,
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soldaterne vurderer, om de skal skyde ham med risiko for at ramme barnet, men
venter lidt for leenge. Afslutningen pa episoden og strofen holdes tilbage i et uafslut-
tet ‘og sd’:

sa

vi ventede vist

2 sekunder for lang

hammertung domtimetid s&

sked han hende s

sked vi ham og s@ (Brixvold 2014, 19 — min kursivering)

Strofens bratte afslutning udspander synet og syntaksen i et ufzerdigt og uafslut-
teligt udsagn: traumets overskridelse lader sig ikke repreasentere. Tid og kausalitet
smuldrer: og sa... Derved &bnes igen for en traume-lasning, hvor sprogets oplgs-
ning fungerer som et spor af en veteran, der er fanget i hjemsggelsens gentagelses-
struktur og nonlinezre temporalitet. Jeg vil dog fremfgre, at denne strofeoplgsning
ogsa har et bredere hauntologisk potentiale, der kan distribuere hjemsggelsen pa
tveers af kroppe, tid, sted og tekst. I digtets afsluttende brud stgder laserens for-
ventning om en afslutning, en narrativ ‘closure’ sammen med en ubehagelig sus-
pense, en nasten uudholdelig stilhed. P4 trods af en grundlaeggende uvished om si-
tuationens enkeltheder, der aldrig skildres direkte i teksten, hjemsgges vi i glimt af
situationens fatalt-traumatiske udfald: knuste bilruder, blod, skrig og lig hjemsgger
strofens afsluttende stilhed. Gennem tekstens huller distribueres det hjemsggende
syn pé tvars af krig, veteran og laser, fortid og nutid: “The inability to see and
speak of her own trauma distributes this seeing across bodies that are affectively
connected to her” (Cho 2018, 24). Den affektive hauntologi lader os altsa analy-
sere, hvordan krigens hjemsggelse tager form af affektive dissonanser og sensori-
ske forbindelser ikke bare mellem krig og veteran, men ogsd mellem veteran, krig,
tekst og laser. Brixvolds nggternt registrerende sprog og strofebrud medierer en
dybt foruroligende fornemmelse af krigens menneskelige smerte, tragedie og sorg
til leeseren. -V

En tilsvarende mnﬁnder vii et af Brixvolds mediekritiske digte. I en ned-
skrivende og vreengende gestus ggr Brixvold op med den distance og fernis, krigen
belegges med af medier, politikere og haeren. Sprogets betydningslag oplgses igen
i en parodisk leg med de hgjere (medie)magter (lad os... alle bede), geverets lade-
greb og mediefiktionens laden som om:

vill

synge i kor med os syng os

en sang om lggn og

ikkevold lad os hgre os ikkeskrige lad

os lad os lad os lad os lade

vere og lade

som om alt er sare godt (Brixvold 2014, 42)



Helt centralt i passagen som en spraekke i digtets kritiske udsigelse star den enig-
matiske opfordring til at hgre ‘os ikkeskrige’. Skrig er ikke et egentligt onomatopoi-
etikon, men fremkalder dog alligevel i l&sningen lyden for det indre gre: en auditiv
erindring af skrig opstér for leeseren. Dermed peger ‘ikkeskriget’ ikke bare tilbage pa
en hjemsggt veterankrop, men ogsa pa mgdet med en situeret, lyttende, erindrende
lzeser. I en selvundergravende bevagelse fremkalder ikkeskriget netop et paradok-

salt skrigende ekko fra en krig, de fleste leesere aldrig selv har oplevet. Dette ikke-

eksisterende og alligevel ekkoende skrig hjemsgger teksten som en distribueret
perception fra de fjerne krige, der minder laeseren om den danske deltagelse i mi-
liteer aggression, vold og udslettelse. Ifglge Cho er denne distribution af hjemsggel-
sens perceptioner derfor ogsa en etisk fordring: “the pain that results from seeing
another’s trauma necessarily implies a distribution of both the injury and the re-
sponsibility for it” (Cho 2018, 196 — min kursivering). Det er ikke ‘dem’ eller ‘de
andre’, de?‘ikkeskriger',’men netop ‘os’: et kollektivt hjemsggt ‘os’, som leeseren ikke
kan stille sig udenfor. Nar vi p& denne made som lasere vikles ind i krigens resonan-
ser, skrig og ekkoer, sa folger der et etisk imperativ: hjemsggelsen beder os om at
gore noget andet, at hgre ikkeskriget fra de fjerne krige.

Konklusion

Krigen hjemsgger: Den danske veteranlitteratur og -kunst er optaget af, hvordan
de nye, fjerne kriges resonanser og dissonanser pa forskellig vis kommer til syne i
hjemmet. De udfolder dog denne undersggelse pa forskellig vis. Jeg foreslar derfor
i en optegning af feltet en politisk, en psykologisk og en affektiv hjemsggelsesmo-
dus, der henholdsvis beskaftiger sig med krigens genferd i et politisk offentligt, et
intimt psykologisk og et sensorisk kropsligt perspektiv. Mens de tre modi kontinuer-
ligt sammenveeves, lader analyserne os se, hvordan vaerkerne hver iseer accentuerer
forskellige dele af krigsundersggelsen. De tre foreslaede hauntologiske modi virker
ved at fremheve seertraekkene ved det enkelte veerk, men kan vi slutteligt sige noget
mere generelt om krigen, kunsten og hjemsggelsen?

Analyserne har i hvert fald udpeget tre fallestraek, der karakteriserer hjemsggel-
sen i samtidens danske veteranverker som sddan. Fgrst og fremmest er vaerkernes
centrale spending den mellem krig og hjem. Denne spanding er i og for sig allerede
indeholdt i bade veteran- og hjemsggelsesfiguren, men er alligevel vaerd at naevne:
krigen settes kontinuerligt i relation til det danske hjem, nar den udforskes i kun-
stens og litteraturens domane. Undersggelsesaksen lgber overvejende mellem de
fjerne krige i Mellemgsten og det danske hjem. En udprzget interesse for natio-
nalstaten i krig og den hjemlige pavirkning af krigene kan spores: Danmark er igen
en krigsfgrende nation, og kunsten vender blikket mod hjemmet for at spore reso-
nanserne af dette udenrigspolitiske skifte.For det andet fremskriver alle tre vaerker
krigens hjemsggelse som kollektiv eller relationel gennem en opmarksomhed pa,
hvordan krigen hjemsgger ikke bare den enkelte veteran men ogsa laeseren, fami-
lien og/eller civilsamfundet. Der er igangsat en bevagelse vak fra undersggelsen af
den plagede, ensomme veteran og hen imod et blik pa krigen som et socialt struk-
turerende feenomen i disse veteranvarker. Slutteligt kan det fremfgres, at veteran-
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varkernes hjemsggelse beder os om at ggre noget andet: at dbne et andet offentligt
rum for at fremme en politisk samtale om krigenes fortid og fremtid, at minutigst
granske krigens prosaiske pavirkninger for at skabe stgrre forstaelse og blik for kri-
gens intime liv i familier og hjem eller at mgde det affektive ubehag og pétage os
det etiske ansvar, som den hjemsggte veteranskrift fordrer. Hiemsggelsen abner for
en opmarksomhed pé det oversete, overhgrte og udslettede: andre liv og nye stem-
mer, nye relationer og andre spgrgsmal. Krigen hjemsgger til stadighed den danske
samtidskunst: der er mere at sige — og vi kan starte samtalen ved at lytte til og lade os
hjemsgge af de oversete veteranverkers stemmer, undersggelser og udsagn.

o gecus QEeS Mt )

A soldier writing the word ‘LOYALTY” on my back.

Performance documentation. Overgaden Institute for Contemporary Art, CPH.

© Peter Voss-Knude 2017

Noter

1 Udstillingen om Afghanistankrigen pa Krigsmuseet baerer i denne forbindelse meget sigende
titlen “Den fjerne krig”.

2 Herefter Maria Torok i trad med den franske og engelske stavemdade i hovedvarket L'écorce et le
noyau (1987, eng. The Shell and the Kernel, 1994). Det er bemaerkelsesveerdigt, at netop Derrida i
1970’erne har skrevet forordet til to af Abraham og Toroks udgivelser, men dog fgrst langt senere
selv udvikler sin hauntology (Pilar Blanco & Peeren 2013, 7).

3 Kulturteoretiker Mark Fisher kalder hauntology for et puncept: “The pun was on the philosophi-
cal concept of ontology” (Fisher 2014, 17). Hauntology opstar saledes gennem et dekonstruktivt
ordspil pa begreberne ontologi (leeren om det vaerende) og hjemsggelse (en. haunting, fr. hanter).

Det franske hantologie og ontologie er endvidere homofone, dvs. de udtales ens. Derved spejler



begrebet det dekonstruktive différance-begreb. Différance (af fr. différence) er en neologisme
og et homofon, som Derrida introducerer for at pege pa forsinkelsen og forskydningen i al sprog-
lig mening (jf. fr. différer: ‘at udsatte’ og ‘at adskille sig fra’) (Bggild & Nielsen et al. 2004, 12).
Begge begreber — différance og hantologie — er led i dekonstruktionens gennemgaende kritik af
sandhedsmetafysikken og fonocentrismen, meningens umiddelbare narvear og talens primat
(Baggild 2007; Baggild & Nielsen 2004; Henriksen 2016; Résing 2009).

4 Pa trods af at medie- og kulturanalytiker Lisa Blackman har karakteriseret sin (noget uklare)
affektive metode som en ‘embodied hauntology’ (Blackman 2015), er en egentlig ‘affektiv haun-
tologi’ (endnu) ikke en etableret tilgang. Man kan dog fremlzse en interesse for genferdet hos
en reekke affektteoretikere — i artiklen tager jeg saledes udgangspunkt i netop Lisa Blackmans
samt Grace Chos genfardsinteresser, nar jeg optegner en sadan affektiv hauntologisk interesse.

5 Alle citater fra albummenes sangtekster er citeret fra heefte tilsendt af Voss-Knude. Stavning er
bibeholdt i alle citater. Indsatte ord er ord, der er udeladt i teksten, men som klart hgres i sangen.

6 Iartiklen “The Time Is out of Joint” (1995) gennemgar Ernesto Laclau Derridas hauntologiske

argument, som han fglger en lang del af vejen. Han stiller sig dog kritisk OW RS Y\&(\%’({\
heng mellem den radikale abenhed og en demokratisk bevagelse. Ifglge Laclau kan den fordre-
de radikale abenhed og ukendthed ligesa vel veaere bevagelsen mod totalitarisme eller nihilisme
som mod det radikale demokrati: “from the fact that there is the impossibility of ultimate closure
and presence, it does not follow that there is an ethical imperative to ‘cultivate’ that openness or
even less to be necessarily committed to a democratic society” (Laclau 1995, 93).

7 For andre eksempler se Lisa Ohlins De standhaftige (2016), Christian Richardson og Michael
Holbek Jensens Efter krigen (2012), Morten Mathiasens Sdret i Afghanistan (2011) samt krigs-
klassikere som Ernest Hemingways A Farewell to Arms (1929) og Michael Ondaatjes The English
Patient (1992). Cynthia Enloe papeger i denne sammenheng, at militarisering er en proces, der
béde former ideer om maskulinitet og femininitet i et samfund. Séledes accepteres og fremmes
de kvinderoller, der understgtter og muligger krigsfgrelse og militeerlogikker, herunder den om-
sorgsfulde, plejende kvinde, der siden 1800-tallet eksempelvis har taget form som den kvinde-

lige (syge)plejerske (Enloe 2000).
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